Lo ultimito

miércoles, 28 de enero de 2026

24 DE ENERO

 



ASÍ VA EL MUNDO

De esos pocos tontos, por una mala estrella malditos,
los peores, los llamados poetas que algo han escrito.
Pues son a quienes la fortuna esa cualidad entrega,
y después de haberlo hecho, de ellos reniega.
Con los zoquetes por naturaleza sucede otra cosa,
pues la fortuna alienta a toda esa raza de idiotas.
En el nido de la fortuna huevos de cuco se encuentran
mas su deseo de empollar otros el sentido le descentra.
Para darle algo a los suyos apenas le queda nada,
pues la comida a sus adoptados le fue entregada.



EL HOMBRE DE ARENA – FRAGMENTO –

"Y sin decir más, se alejó corriendo, mientras que Clara, profundamente desconcertada, derramaba amargas lágrimas. «Nunca me ha amado, pues no me comprende», sollozaba en alto. Lotario apareció en el jardín y Clara tuvo que referirle lo que había sucedido; como amaba a su hermana con toda su alma, sentía sus quejas en lo más íntimo, de forma que el disgusto que sentía en su pecho a causa del visionario Nataniel se transformó en cólera terrible. Corrió en seguimiento de Nataniel y le reprochó con duras palabras su loca conducta respecto a su querida hermana. Nataniel respondió con violencia. El iluso y extravagante loco se enfrentó con el desgraciado y vulgar ser humano.
Decidieron batirse a la mañana siguiente, detrás del jardín, conforme a las reglas al uso."


UNA MIRADA ATRÁS – FRAGMENTO –

"La vejez no existe; sólo existe la pena. Con el paso del tiempo he aprendido que esto, aunque cierto, no es toda la verdad. Otro generador de vejez es el hábito: el mortífero proceso de hacer lo mismo de la misma manera a la misma hora día tras día, primero por negligencia, luego por inclinación, y al final por inercia o cobardía. Afortunadamente, la vida inconsecuente no es la única alternativa, pues tan ruinoso como la rutina es el capricho. El hábito es necesario; es el hábito de tener hábitos, de convertir una vereda en camino trillado, lo que una debe combatir incesantemente si quiere continuar viva.  ()Raramente olvido una ofensa a mi espíritu, ¿quién la olvida? Pero la vida la recubre con un rápido bálsamo, y queda registrada en un libro que raras veces abro."



GRAN HOTEL  - FRAGMENTO -

"Los acontecimientos del Grand Hotel no forman destinos humanos completos, netos y de­finidos, porque no son más que partes, fragmentos, jirones de vida. En las habitaciones cerradas, viven personas insig­nificantes o dignas de interés, individuos que ascienden, otros que caen... dichas y desdichas, catástrofes y triunfos viven allí, separados por un tabique. La puerta giratoria da vueltas y lo que ocurre entre una llegada y una salida, no constituye jamás un todo. Quizá, por otra parte, no haya en el mundo destinos completos, sino solamente algo parecido: preludios que no tendrán consecuencia, desenlaces a los que no precede ningún prólogo. Lo que parece hijo de la casualidad, está muchas veces regido por las leyes. Si alguien se propusiese emprender la narración de lo que hubiera visto detrás de las puertas, correría el peligro de oscilar entre la verdad y la mentira, como sobre una cuerda floja que se balancea. "



Flores de plomo (fragmento)

"No debía dejar entrar en la casa de Dios designios pecadores, ni acercarse al lugar donde reposaba un cadáver que, si bien era de un liberal ateo, respeto se le debía tal cual manda la caridad cristiana, pero cuando oyó claramente que sólo querían verlo, y dijo querían, lo que explicaba que serían dos quienes bajarían a la cripta, murmuró él algo parecido a «Bueno» y, decidido a vigilar atentamente, echó a andar hacia la capilla de Santa Mónica.
El crujir del suelo de madera le advirtió que las dos sombras le seguían y, sujetando bien las llaves, que él siempre hacía sonar con fuerza pero que esta vez no entrechocaban, llegó hasta la puerta de la cripta, movió la vieja cerradura con tanto cuidado que ésta apenas dio chasquido, y al abrirla se vio claridad suficiente para distinguir una escalera de piedra, y allí se notaba un olor a humedad, el olor de los lugares cerrados y polvorientos.



El gran Vázquez es una película biográfica española dirigida y escrita por Óscar Aibar y protagonizada por Santiago Segura, que narra la vida del historietista Manuel Vázquez, creador de series como La familia Cebolleta, Las hermanas Gilda o Anacleto, agente secreto. El estreno en España fue el 24 de septiembre de 2010. Los rótulos finales dicen lo siguiente:

Vázquez siguió viviendo a su manera hasta el final de su vida. Durante 20 años no pudo dibujar los personajes que él mismo había creado y le habían hecho famoso en la Editorial Bruguera. Estuvo encarcelado dos veces más, una por bigamia y otra por problemas con Hacienda. Mantuvo relaciones estables con siete mujeres que le dieron 11 hijos. Murió a los 65 años víctima de una crisis diabética. Unos días antes, fingiendo un suicidio, consiguió un adelanto (otro más), de su último editor, a cuenta de sus ventas...¡¡después de muerto!!, algo que hasta el momento sólo han logrado el propio Vázquez y FIodor Dostoieski.


1934: Gabriel Zaid, escritor mexicano.


ELEGIA

Yo soltaba los galgos del viento para hablarte.
A machetazo limpio, abrí paso al poema.
Te busqué en los castillos a donde sube el alma,
por todas las estancias de tu reino interior,
afuera de los sueños, en los bosques, dormida,
o tal vez capturada por las ninfas del río,
tras los espejos de agua, celosos cancerberos,
para hacerme dudar si te amaba o me amaba.

Quise entrar a galope a las luces del mundo,
subir por sus laderas a dominar lo alto;
desenfrenar mis sueños, como el mar que se alza
y relincha en los riscos, a tus pies, y se estrella.

Así cada mañana por tu luz entreabierta
se despereza el alba, mueve un rumor el sol,
esperando que abras y que alces los párpados
y amanezca y, mirándote, suba el día tan alto.

Si negases los ojos el sol se apagaría.
El acecho del monte y del amanecer
en tinieblas heladas y tercas quedaría,
aunque el sol y sus ángeles y las otras estrellas
se pasaran la noche tocando inútilmente.


SE FUERON



A mis amigos

Cuando no reste ya ni un solo grano

de mi existencia en el reloj de arena,

al conducir mi gélido cadáver,

no olvidéis esta súplica postrera:

 no lo encerréis en los angostos nichos

que llenan la pared formando hileras,

que en la lóbrega, angosta galería

jamás el sol de mi país penetra.

 El campo recorred del cementerio,

y en el suelo cavad mi pobre huesa;

que el sol la alumbre y la acaricie el aura,

y que broten allí flores y hierbas.

 Que yo pueda sentir, si allí se siente,

a mi alrededor y sobre mí, muy cerca,

el vivo rayo de mi sol de fuego

y esta adorada borinqueña tierra.




SEÑORITA TRISTEZA 

“Un necio engreído” no es una expresión fuera de lo común. Bien, sé que no soy un necio, pero también sé que soy engreído. Pero, francamente, quizá ayude el hecho de que uno esté joven, sano y fuerte, y sea decentemente apuesto, con algún capital que ha heredado y algo más que ha ganado, en fin, lo suficiente para vivir sin apuros. ¿Y si en estos pilares se apoyara también la placentera arquitectura del éxito literario? El éxito hay que merecerlo, creo: ciertamente no cae del cielo. Sin embargo, aprecio plenamente su singularidad


El tiempo querido (fragmento)

"Y si te hablo directamente como si estuvieras aquí, escúchame. Mis razones permanecen ocultas en el misterio de estas páginas, en el silencio de estos signos, en los giros y vueltas de estas líneas. Espero que las ames como yo las he amado, que las vivas como yo las he vivido, que te permitan examinar el cauce de tu vida como yo he examinado el mío. La literatura ha generado demasiada literatura por sí misma y para sí misma, definiendo sus propias estructuras y estilos, sus objetivos, modelando y perfeccionando su retórico arcano. Cuestiones propias del gremio de las letras. La literatura ha olvidado cómo vivir. Ésta es la primera de mis novelas.
Desde luego sus connotaciones son autobiográficas. Pero no dicto sus líneas mediante la transcripción de una cinta magnetofónica y no quisiera que tuviera un aroma dulce como una pastilla de jabón. ¿Dónde finaliza la historia, dónde comienza la novela? Éste es un cuento propio de un arrebato emocional. ¿Hemos olvidado ya lo bien que sienta la lucha, lo dura que era? Cuánto sinsentido. Cuánta dicha siento porque jamás estoy solo. Todo es un continuo comenzar."


ESPANTAPÁJAROS

En cualquier parte donde nos encontremos, a toda hora del día o de la noche, ¡miembros de la familia! Parientes más o menos lejanos, pero con una ascendencia idéntica a la nuestra. ¿Cualquier gato se asoma a la ventana y se lame las nalgas?… ¡Los mismos ojos de tía Carolina! ¿El caballo de un carro resbala sobre el asfalto?…¡Los dientes un poco amarillentos de mi abuelo José María! ¡Lindo programa el de encontrar parientes a cada paso! ¡El de ser un tío a quien lo toman por primo a cada instante! Y lo peor, es que los vínculos de consanguinidad no se detienen en la escala zoológica.

El desierto oscuro (fragmento)

"Y las ciudades de la sal se alzan y proliferan hasta que el agua arriba a su simiente y se evaporan como si jamás hubieran existido.    [...]
El tiempo es un enemigo acérrimo y traicionero para el hombre. Al principio, se arrastra sigilosamente, buscando solo un espacio para descansar, un rincón que no pertenezca a nadie. El hombre lo insta a avanzar más rápidamente. Entonces, de repente, descubre que lo ha ocupado todo, se ha extendido por doquier como una tela de araña y se ha expandido como el vapor para llenar todo el espacio. "



No hay comentarios:

Publicar un comentario

Post Top Ad

Your Ad Spot